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Introducción 

El imaginario nacional mexicano está repleto de mujeres tristes, abandonadas y sumisas 
que llevan consigo una gran carga de dolor. Ellas reflejan los valores inscritos desde la 
colonización de México y la imposición española de la institución católica. Por el simple 
hecho de ser mujeres se les niega voz, independencia, trabajo, reconocimiento y 
visibilidad. Esta tesis busca comprobar que las siete mujeres presentadas por Elena 
Poniatowska en su libro Las siete cabritas (2000), no sólo contribuyeron grandemente a 
la cultura y a las artes mexicanas del siglo XX a través de sus obras, sino que también 
forjaron el camino que conduce a romper el silencio impuesto sobre la mujer; culminando 
todo ello en la producción de relevantes obras contemporáneas. Como tal la investigación 
se centra en las mujeres seleccionadas por Elena Poniatowska y en el siglo XX mexicano. 
Las artistas, creadoras e intelectuales seleccionadas por Poniatowska son: Frida Kahlo, 
Guadalupe Amor, Nahui Olin, María Izquierdo, Elena Garro, Rosario Castellanos y 
Nellie Campobello. Poniatowska nombra a estas siete mujeres como la constelación del 
canon femenino mexicano. Por lo tanto, sus obras, tanto literarias como artísticas, 


representan la importancia de la creación femenina desde el silencio y la marginalización. 


Los temas que desarrollaré incluyen las nomenclaturas y sistemas de 
acondicionamiento que funcionan para reducir a la mujer al papel de un ser inferior, a la 
vez que exaltan al hombre. Todo lo anterior surge del patriarcado y se materializa en 
opresión y control de la mujer. Entre los métodos y prácticas que el machismo emplea 
contra las mujeres, se capitaliza y promueve el silencio, el menosprecio, el abuso físico y 
mental y la marginalización. Al analizar dichos temas en el contexto de Las siete 


cabritas, debemos cuestionar de dónde surgen y cómo se manifiestan en contra las siete 


mujeres seleccionadas por Poniatowska. En este sentido, es importante tomar en cuenta el 
acondicionamiento que se lleva a cabo dentro de la sociedad mexicana, tanto para la 
mujer como para el hombre. Las mujeres han servido inconscientemente como soldados 


del patriarcado, y así son utilizadas para la continuación de los sistemas de opresión. 


También se investigarán las formas en las cuales las siete mujeres del libro, y la 
propia Poniatowska, quebrantaron estos sistemas de acondicionamiento y control por 
medio de la labor intelectual y creativa, la recuperación de la autonomía y el desafío a las 
normas sociales, culturales y políticas. Estas mujeres buscaron la manera de establecerse 
como creadoras con el propósito de defenderse ante la opresión. Esto conlleva riesgos: la 
clasificación bajo la etiqueta de rebeldes o transgresoras, las dudas sobre sus capacidades 
mentales, la reputación de locas. Históricamente, llamar “cabrita” a una mujer equivale a 
llamarla “cabrona”, palabra que lleva una connotación negativa y que suele asociarse con 


actitudes o acciones de disidencia. 


Esta investigación se formó a partir del interés suscitado por la lectura del libro 
Las siete cabritas, y en particular por el tema del menosprecio que padecieron las siete 
mujeres. Simultáneamente, al asistir a una clase de Literatura Mexicana del Siglo XX, 
noté la ausencia de mujeres y de sus obras en el currículum, y esta minimización del 
papel de la mujer en la literatura mexicana dio impulso a la investigación. También es 
importante señalar, como parte de la motivación de esta investigación, que las 
generaciones de mujeres mexicanas posteriores a las “siete cabritas” se han involucrado 
más en los ámbitos literarios y artísticos, por lo cual es posible identificar a estas siete 


mujeres como precursoras de nuevas generaciones de “cabritas”. 


En Las siete cabritas, publicado en el año 2000, Poniatowska prescinde de 
recursos académicos como citas o referencias bibliográficas. En cambio, invita al lector a 
conocer a las siete mujeres por medio de anécdotas, chismes, cartas, historias y 
entrevistas. Con ligereza y cotidianidad navega la vida de cada mujer narrando entre 
primera y tercera persona. Años antes de la publicación de este libro, Poniatowska 
contribuyó a distintas investigaciones individuales sobre las siete mujeres, como su 
prólogo al libro de Adriana Malvido, Nahui Olin: La mujer del sol (1993) y el capítulo 
titulado “María Izquierdo, a caballo” en el libro The True Poetry: The Art of María 
Izquierdo (1997). Es evidente, entonces, que la omisión de fuentes académicas en Las 
siete cabritas es intencional. En el lugar de un índice típico, Poniatowska nos obsequia un 
““índice” que consta de siete páginas de fotos, una de cada mujer, con el número de 
página del capítulo particular indicado debajo de cada foto en blanco y negro” (Coonrod 
Martinez 88). 

Esta investigación se organiza con datos que Poniatowska desvela a través de 
pistas como fechas, nombres y acontecimientos que envuelven las vidas de las siete 
mujeres. Poniatowska crea una línea de tiempo entre 1920 y las últimas décadas del siglo 
XX (Coonrod Martinez 88), pues la última de las siete mujeres muere en el año 2000. 
Esta información establece el siglo XX mexicano —periodo en que las siete mujeres y 
Poniatowska ejercen como creadoras— como el marco de la presente investigación. 

El patrimonio cultural “canónico” mexicano se cristaliza en el siglo XX, dando 
pie a grandes logros en diferentes zonas de la esfera cultural del país. A causa de la 
industrialización existe un cambio demográfico drástico: los campos son abandonados en 


gran medida, lo cual causa un incremento de población en las ciudades. La vida cotidiana 


del siglo XX está marcada por medios como el cine, la música, el teatro y la literatura. 
Estos medios están íntimamente ligados con un despertar de conciencia intelectual a lo 
largo del siglo. Por esta razón, al analizar el contexto cultural mexicano, incluiré datos 
como los premios y reconocimientos otorgados a intelectuales de la época, los programas 


sociales y los movimientos en las artes. 


La originalidad de la cultura mexicana radica en diversas causas. Dentro de éstas 
cabe mencionar la ubicación geográfica de México, la diversidad social y el trasfondo de 
las culturas prehispánicas. Aunque durante el siglo XX el país tuvo un fuerte 
resurgimiento cultural que llevó a la creación de importantes movimientos literarios y 
artísticos, el machismo sirvió como sistema para permitir o limitar las libertades de los 
artistas, particularmente de las mujeres. Argumento que el machismo ha servido como el 
arma cultural de mayor importancia y se usa de manera constante contra las mujeres 
mexicanas con intención de censurarlas, controlarlas y oprimirlas. Esta arma se esgrime 
con eficacia y gran éxito al llenar los espacios públicos y las listas de reconocimientos 
con nombres y obras de intelectuales que en su mayoría son hombres. Simultáneamente, 
se crea un vacío histórico que es precisamente donde el sistema machista coloca a las 


mujeres transgresoras. 


Los objetivos de esta tesis incluyen una relectura y un análisis feminista de las 
obras creadas por mujeres mexicanas en el siglo XX, y la documentación de los distintos 
rasgos compartidos o individuales de cada una de las siete mujeres del libro, así como de 
Poniatowska, para formar un esquema que visibilice cómo se activan las armas represoras 


y los mecanismos de silenciamiento en la sociedad mexicana. Así mismo notaré que la 


acción de dichos mecanismos se intensifica cuando las mujeres son intelectuales, artistas 
o creadoras. Retomaré a las siete mujeres a través de la historia literaria y el contexto 
cultural para ofrecer una conclusión sobre por qué Poniatowska las seleccionó. Observaré 
los mecanismos de clasificación a los que son sometidas las artistas por el sistema 
patriarcal y cultural, como ejercicio fundamental que ayude a esclarecer la forma en que 
las mujeres, junto con sus obras, fueron apoyadas y validadas o abandonadas y 
despojadas. Finalmente, intentaré entablar un diálogo con el pasado, con el propósito de 
entender el porqué las siete mujeres crean sus obras. Evaluaré la manera en que la teoría 
feminista ha impulsado a que se les otorgue validez a las obras de las siete artistas. 
Simultáneamente, se ha observado que las creadoras del presente utilizan las obras de las 


siete mujeres para poder situar y legitimar sus propias creaciones artísticas y literarias. 


Los temas y acontecimientos históricos que ayudarán a formar la estructura del 
trabajo estarán divididos en capítulos. En el capítulo uno se hará una descripción 
panorámica de la historia literaria y la cultura mexicana del siglo XX. Esto incluirá 
delinear los textos que sirven como el marco teórico de la investigación. Dichos textos se 
dividirán en cuatro categorías: la historia literaria, teoría feminista, antologías de mujeres 
latinoamericanas y textos críticos contemporáneos. Igualmente, se discutirán sucesos 
importantes que son relevantes para definir la cultura y las artes mexicanas. Al mismo 
tiempo, busco establecer y analizar el rol de la mujer con el fin de validar las acciones, 


obras y existencia de cada una de las “cabritas”, rescatando el legado histórico. 
y > 


El segundo capítulo retomará a cada una de las mujeres. Analizaré elementos que 


afectan las vidas de las siete mujeres, incluyendo el desequilibrio de poder en sus 


relaciones, los métodos empleados para silenciarlas y las consecuencias que enfrentaron 
por desafiar las normas sociales. A la vez, estableceré la conexión entre las visibles 
agresiones contra las mujeres, que incluyen el silenciamiento, el gaslighting, la 


marginalización y la subversión a causa del machismo. 


Para concluir, resumiré los argumentos y cómo los avala la evidencia dentro de la 
investigación. También marcaré un nuevo punto de desplazamiento para la extensión de 
la investigación, que ofrezca el camino desde Poniatowska y sus “siete cabritas” hasta la 
actualidad y permita identificar a nuevas generaciones de “cabritas”. Finalmente, 


propondré el futuro de las creaciones artísticas de mujeres mexicanas en el siglo XXI. 


Capítulo 1 

El imaginario nacional mexicano del siglo XX traspasó fronteras. Esta investigación 
considera al siglo XX como fundamental para comprender la realidad actual del país, ya 
que “el período posrevolucionario es el tema más ampliamente estudiado en el campo” 
(Sánchez Prado et al 11). Acontecimientos históricos de gran magnitud alimentaron el 
imaginario nacional. Este es el momento en que emerge el concepto de mexicanidad 
(Palou 233). Aunque Poniatowska y las siete mujeres del libro existen, trabajan y ejercen 
durante este siglo, se encuentran en los márgenes de la sociedad. Para ubicar sus obras en 
un contexto, resulta de suma utilidad entender los sucesos más importantes que 
construyen el siglo XX mexicano, como lo son la Revolución Mexicana y la matanza de 
Tlatelolco; pero igualmente importante es comprender los métodos de control empleados 
contra las mujeres, que incluyen restricciones legales, educación, designación de espacios 


y la socialización para mujeres y hombres. A lo largo de los años, Poniatowska y las 


“siete cabritas” oscilan entre el reconocimiento y el olvido, lo cual ellas utilizan como 
fuerza de creación y herramienta contra el silencio de sus obras. 

El contorno de México en el siglo XX puede resumirse como “*... la naturaleza de 
sus culturas indígenas... la Revolución Mexicana; y quizás lo más notable de todo, los 
dos períodos (el régimen del Porfiriato y el PRI) que establecieron intervalos de 
estabilidad sin paralelo, de décadas de duración, que a su vez permitieron la construcción 
de estructuras inusualmente institucionalizadas de la literatura nacional” (Sánchez Prado 
etal 1). A la vez, éste es también el siglo de oro de la radio, la televisión y el cine. La 
movilización intelectual permitió que la mexicanidad se proyectara a nivel internacional. 
El Porfiriato, el Ateneo de la Juventud y la Revolución Mexicana son sólo tres ejemplos 
que evidencian que el poder y el liderazgo del país en el siglo XX se otorgaron a los 
hombres. Al fin y al cabo, las leyes burguesas heredadas de Europa están íntimamente 
relacionadas con el poder masculino, pues el hombre crea leyes para proteger al hombre 
(Baitenmanmn 231). Los hombres son “quienes encabezan el ejercito de “creadores”... los 
dueños del poder, de la palabra, de la historia” (Araújo 19), pero eso no impide que las 
siete mujeres y Poniatowska continúen ejerciendo como artistas y escritoras a lo largo del 
siglo. 

En 1909 se establece el Ateneo de la Juventud, con una lista de membresía que 
consiste exclusivamente de intelectuales. Los miembros de este grupo llegan a ejercer un 
gran poder político, y su influencia llega a establecer la ideología de la Revolución (Palou 
239). Más allá de poder político, también ejercieron poder en temas sociales, como lo 
ejemplifica la ideología de José Vasconcelos, que define el mestizaje como condición de 


la mexicanidad; el Estado se aseguró de que el concepto se convirtiera en parte de la 


educación básica en las escuelas y ideología se reprodujera (Palou 240). Hombres 
ateneístas como Alfonso Reyes y Diego Rivera fueron parte de las vidas de las siete 


mujeres, como mentores, compañeros, parejas, amantes, esposos o maestros. 


En la primera década del siglo XX llega el final del Porfiriato a causa de la 
Revolución Mexicana. Porfirio Díaz había perfeccionado su dictadura al cambiar la 
Constitución de 1857 y así hacer posible su sexta relección, la cual se llevó a cabo en el 
año de 1900. Se considera que los treinta y cinco años del Porfiriato (1886-1911) fueron 
de fuerza económica y estabilidad política para México, pero a costa de la población 
pobre y sin dejar espacio para ningún tipo de oposición al gobierno. Bajo la influencia 
francesa, el Porfiriato cede control de terrenos a los terratenientes, que, aunque son pocos 
en número, poseen la mayor cantidad de tierras y oprimen a la población rural de bajos 
recursos. La muestra más clara del efecto de las políticas porfirianas son las haciendas 
que servían sólo al hacendado y que se mantenían de la mano de obra campesina. Los 
campesinos eran mayormente grupos indígenas cuyas tierras les fueron arrebatadas por el 
mismo gobierno que las distribuyó a los hacendados. Debido al mal manejo del país y al 
maltrato de la mayoría de la población, México se encontraba al borde de la revolución. 
Con sus acciones, Porfirio Díaz aceleraba el proceso: aunque había declarado no 
postularse nuevamente tras su reelección en 1904, y cambió el cuatrienio presidencial por 
el ahora estándar sexenio, encarceló a su oponente en las elecciones de 1910. 

Francisco I. Madero, tras creer ingenuamente que la democracia regresaría a 
México, se postula para la presidencia en las elecciones de 1910. Inmediatamente es 
encarcelado y, en respuesta, su partido presenta el Plan de San Luis. El plan reclama que 


el pueblo tome armas contra la dictadura porfiriana. Dicho suceso ocurrirá el 20 de 


noviembre del mismo año. Aunque el levantamiento unido al que llama el plan no 
sucede, a través del país se dan levantamientos menores que culminan en la renuncia de 
Porfirio Díaz y arrasan al país desde el norte hacia el sur. La revolución pudo haber dado 
un lugar de poder a las mujeres, ya que las soldaderas estuvieron presentes en las batallas, 
luchando junto a los hombres. Oswaldo Estrada, en Troubled Memories: Iconic Mexican 
Women and the Traps of Representation (2018), cita al periodista estadunidense John 
Reed, quien describe que las soldaderas siguieron de manera voluntaria e involuntaria a 
sus juanes en la revolución y participaron en la lucha: “llevaban y cargaban los rifles de 
sus hombres, cocinaban, cargaban en la espalda a sus chamacos y sus metates” (142). En 
la literatura de la Revolución, las soldaderas están presentes como figuras principales, 
fuertes y capaces. Son relevantes en las obras Cartucho (1931) y Las manos de mamá 
(1937) de Campobello, así como en Hasta no verte Jesús mio (1969) de Poniatowska 
(Troubled Memories 144). Desafortunadamente, como explica Estrada, “al 
final...regresan al estado de invisibilidad, domesticidad y conformismo, como si su 
representación literaria no fuera capaz de superar sus impedimentos históricos reales” 
(Troubled Memories 144). 

En la segunda mitad del siglo XX mexicano continuó el régimen del PRI, que 
perduró por setenta y un años hasta terminar en el año 2000 (Ruisánchez Serra 103). El 2 
de octubre de 1968 se perpetró la matanza de Tlatelolco en la plaza de Las Tres Culturas 
en la Ciudad de México: estalló la violencia en contra de estudiantes por parte del brazo 
militar del gobierno. El capítulo titulado “Elena Poniatowska” en Voces y voceros de la 
megalópolis: La crónica periodística-literaria en México (2002), de Anadeli Bencomo, 


explica la importancia del estilo periodístico de Poniatowska. Para comprender las obras 


de Poniatowska se debe empezar con su obra emblemática que enmarca la matanza, La 
noche de Tlatelolco (1971). Este acontecimiento, relata Bencomo, deja una marca 
indeleble en la sociedad mexicana del siglo XX; la causa y las repercusiones de la 
matanza mostraron “de manera sangrienta la discordia del gobierno y la incapacidad de 
diálogo entre las esferas civiles y oficiales de la capital mexicana” (72). Al escribir sobre 
la matanza, Poniatowska convierte su voz en una “intervención periodística-literaria” que 
se convertirá en un símbolo mexicano como “prosa democratizadora” (Bencomo 72). A 
partir de ese momento, Poniatowska se vuelve la voz y conciencia de todo ser 
marginalizado al que le es negada una voz propia. En Ser mujer y estar presente: 
Disidencias de género en la literatura mexicana contemporánea (2014), Oswaldo 
Estrada define que las crónicas de Poniatowska “ingresan al mundo de los menos 
privilegiados para exponer identidades olvidadas y desigualdad social, pero también 
rayos de esperanza, anhelos de justicia e instancias de liberación temporal” (21). Los 
ideales de Poniatowska que trazan Bencomo y Estrada, los reitera José Ramón 
Ruisánchez Serra en el capítulo “Elena Poniatowska: márgenes de la masacre” de su libro 
Historias que regresan: Topologías y renarración en la segunda mitad del siglo XX 
mexicano (2002). Ruisánchez Serra escribe que la topología reconfigura el espacio que 
habita el yo y de esa forma “le otorga una capacidad de cambio en cada uno de los 
habitantes. ..en la topología la renarración es inevitable” (13). Por lo tanto, regresa a La 
noche de Tlatelolco de Poniatowska “como la historia que se eligió para desdecir la 
versión oficial del mayor acontecimiento de la mitad del siglo XX, para recuperar lo que 
se pretendía silenciar...como la versión que se irguió como Historia y se convirtió en la 


renarración...del 68” (104). 
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Las restricciones impuestas sobre las mujeres a través de leyes, educación y 
socialización existen como métodos de control. Las prohibiciones que se le pueden 
imponer son mucho más visibles cuando la mujer actúa en contra de las normas sociales. 
Los elementos sociales y legales existen como sistema binario que permite “la distinción 
entre los pensamientos, conductas, omisiones y actitudes que mujeres y hombres han 
asumido” (Galeana 271). Esto lleva a que se “adquieren y desarrollan ciertas 
características... desde los que se construye la feminidad y la masculinidad” (Galeana 
271). Las obras de las siete mujeres y las de Poniatowska son creadas bajo estas 
condiciones, en las cuales ellas transgreden el orden social; por esto, se vuelve importante 
entender de qué manera los procesos establecidos se imponen para silenciar o dominar el 
ámbito femenino. 

El 29 de diciembre de 1914 se decreta la ley que autoriza el divorcio 
(Baitenmann 159), pero que la ley esté vigente no significa que su cumplimiento sea un 
hecho cotidiano. Ni siquiera “una “mujer emancipada* como Antonieta Rivas Mercado” 
logra obtener el divorcio, el cual le es negado primero por su esposo Albert Blair y 
finalmente, en 1930, por la corte suprema mexicana (Baitenmann145). La Constitución 
de 1917 incluye leyes sobre relaciones familiares, en las cuales se intenta dar igualdad a 
la mujer eliminando la palabra “obedecer” como obligación hacia el marido, pero aun con 
este cambio se retiene el sentido práctico de la obediencia por parte de la mujer 
(Baitenmann 150). El artículo 44 contiene los parámetros de las obligaciones dentro del 
matrimonio: 

La mujer tiene la obligación de atender a todos los asuntos domésticos; por lo que 


ella será la especialmente encargada de la dirección y cuidado de los hijos y del 
gobierno y dirección del servicio del hogar. 
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En consecuencia, la mujer sólo podrá con licencia del marido obligarse a prestar 
servicios personales a favor de persona extraña o a servir un empleo, o ejercer una 
profesión, o establecer un comercio. El marido, al otorgar la licencia, deberá fijar 
el tiempo preciso de ella; pues de lo contrario, se entenderá concedida por tiempo 
indefinido, y el marido, para terminarla, deberá hacerlo saber por escrito a la 

mujer con dos meses de anticipación. (Baitenmann 150). 

Para que los roles de género funcionen en la sociedad machista mexicana, debe 
existir algún mecanismo que introduzca las pautas necesarias para el comportamiento 
requerido a cada sexo. Este mecanismo es la socialización de la mujer. En palabras de 
Araújo en La Scherezada criolla: Ensayos sobre Escritura Femenina Latinoamericana 
(1989), “el proceso de acondicionamiento femenino principia de la infancia” (17). Cabe 
entender el machismo como “las raíces misóginas...se remontan a la herencia española 
legada de la Edad Media y traspasada al Nuevo Mundo. La educación de una mujer era 
considerada como algo maléfico y el hombre prefería a la mujer “graciosa, amable y 


> 


sencilla”” (Bautista Gutiérrez ix). Por otro lado, esto no es exclusivo de los países de 
herencia hispana. En Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth 
Century Literary Imagination (1979), escrito por Sandra Gilbert y Susan Gubar, se 
advierte una clara resonancia entre los privilegios que se les niegan a las mujeres inglesas 
en el siglo XIX y a las mujeres mexicanas en el siglo XX. La conducta que debe encarnar 
la mujer está basada en su supuesta inferioridad frente al hombre e incluye atributos 
como pasividad, obediencia y honradez. Simultáneamente, se le prohíbe el deseo, la voz 
y la individualidad. Su virtud se mide a través de la grandeza que le otorga a su esposo 
(Gilbert y Gubar 22). 


En el ámbito literario, la manera en la que los hombres ejercen poder sobre las 


mujeres es visible a través de la recepción de las obras de ambos. Gilbert y Gubar 
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determinan que en la literatura del siglo XIX los espacios designados femeninos, al igual 
que los personajes femeninos, son creados exclusivamente por hombres (x11). En Voces 
femeninas de Hispanoamérica (1995), Gloria Bautista Gutiérrez, cifras en mano, escribe 
que hay más de setecientas escritoras, pero sólo ha incluido a treinta y tres (vi1). Estas 
cifras ponen en contexto inmediato la poca representación que tienen las mujeres en el 
campo de la escritura y la capacidad disminuida que tiene una antología para 
representarlas a todas. Aun así, cuando las mujeres logran integrarse a la creación por 
medio de sus obras, se les asignan espacios que las colocan en un plano inferior al de los 
hombres. La división entre géneros que se emplea a través de la creación de títulos como 
el de “poetisa” sirve para denominar un espacio inferior a su contraparte masculina, en 
este caso el título de poeta (Bautista Gutiérrez x111). Bautista Gutiérrez presenta gran 
cantidad de vínculos entre las obras de hombres y mujeres en el siglo XX, pero enfatiza 
que las obras de los hombres son exaltadas como superiores. Con este ejemplo ilustra la 
influencia femenina que debe ser reconocida: 

En Los recuerdos del porvenir de Elena Garro, la historia está contada con una 

óptica y un estilo que anticipa milagrosamente muchos de los mejores hallazgos 

de Cien años de soledad, hasta la letra menuda de algunas metáforas, de esas 

apariciones sobrenaturales del tiempo congelado en un instante privilegiado y las 

bruscas soluciones de continuidad en el relato (Bautista Gutiérrez x1i). 

Aun con evidencia del valor de las obras escritas por mujeres, los hombres buscan 
ilegitimarlas convirtiéndolas en seres antagonistas que operan en los engaños, y 
definiéndolas por influencias masculinas; por ejemplo, al llamar a Isabel Allende “García 


Márquez con faldas” (Bautista Gutiérrez x111). Estrada reitera la jerarquía entre las obras 


Ya 


producidas por hombres y mujeres: “como son representadas en la literatura mexicana de 
hoy, refleja que el sexismo es una condición prevalente y...que la ideología del sistema 
que sitúa a las mujeres en una posición subordinada en relación con los hombres 
continúa” (Troubled Memories 9). 

Ryan Long, en “The Institution of Fiction: From Yañez, Rulfo, and Fuentes to 
Pitol and Del Paso”, brinda una visión detallada en la que presenta obras importantes que 
se producen en México durante el siglo XX. En “Nonfictions: Essay, Criticism, and 
Chronicle”, Beth E. Jórgensen argumenta que la literatura en el siglo XX, 
específicamente la no ficción, sirve como herramienta para la critica social y política 
(309). Tanto las siete mujeres como Poniatowska utilizan ambos géneros —ficción y no 
ficción— como herramientas para la creación de sus obras. Las obras de Castellanos, 
Juicios sumarios (1966) y Mujer que sabe latín... (1973), representan el uso del ensayo 
para mostrar las intersecciones que incluyen las variables de género, clase y raza 
(Jórgensen 311). La noche de Tlatelolco, de Poniatowska, es ejemplo de cómo la crónica 
puede dar voz a los que han sido silenciados, y lo cual Jórgensen identifica como crítica 
excepcional de México, que incluye “sus estructuras de jerarquía, su corrupción y sus 
desigualdades étnicas, raciales y de género” (317-318). A través de la no ficción, las 
escritoras pueden contribuir a los diálogos sociales, además de obtener el derecho de 
documentar la realidad del país utilizando herramientas “que se enfocan en el estilo y 
lenguaje, y en los recursos literarios...que interpretan para el lector la cuestión critica de 
la identidad nacional y de los eventos críticos que conforman la sociedad mexicana del 


siglo XX” (Jórgensen 320). 
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Long inicia el capítulo anteriormente citado definiendo que la ficción mexicana se 
vuelve institución dentro del “tercer cuarto del siglo XX...caracterizada por 
reconocimiento, estabilidad, reproducibilidad y un sentido colectivo de propósito” (260). 
De igual modo, identifica que las obras producidas en este siglo están ligadas a los 
grandes acontecimientos históricos, los cuales establecen la necesidad de desarrollar 
ciertos textos literarios. Aquí, de nuevo, se ven reflejados dos de los momentos decisivos 
anteriormente discutidos: la Revolución Mexicana y la matanza de Tlatelolco. Ambos 
acontecimientos dieron origen a obras importantes de Poniatowska y Campobello, como 
ya se ha mencionado, pero también influyeron la pintura, por ejemplo, en Tumba de 
Zapata (1945) de Izquierdo y Pancho Villa y la Adelita (1927) de Kahlo. Long también 
realza el establecimiento de instituciones y premios nacionales, que incluyen el Instituto 
Nacional de Bellas Artes (1946), el Premio Nacional de las Ciencias y las Artes (1945), 
Ediciones Era (1960) y el Centro Mexicano de Escritores (1951) (263). Lo más relevante 
para esta investigación es el hecho de que los nombres de las mujeres aparecen junto a los 
de los hombres más importantes de la época, como lo son Juan Rulfo y Carlos Fuentes. 
Long clasifica las obras de Castellanos y Garro como fundamentales para el 
establecimiento de la institución de la ficción mexicana, pues fomentaron el desarrollo de 
la temática dentro de los géneros literarios, creando una variedad que caracteriza la 
literatura de mediados del siglo XX. En Los recuerdos del porvenir (1963) de Garro, 
nuevamente se reconocen “los elementos del realismo mágico” previo a García Márquez 
(Long 265). Balún Canán (1957) y Oficio de tinieblas (1962) de Castellanos representan 


a los grupos indigenistas y ofrecen una crítica social y feminista (Long 266). 


IS 


La antología Women's Writing in Latin America (1991), editada por Sara Castro- 
Klarén, Sylvia Molloy y Beatriz Sarlo, está construida a base de obras escritas por 
mujeres que han existido aisladas o marginalizadas (xi). Las editoras señalan dos ideas 
principales: revisar los textos de mujeres a quienes se les ha negado el estatus canónico, y 
promover la difusión de dichos trabajos que han sido previamente eliminados o 
presentados a base de malas traducciones (x1). La antología es relevante para esta tesis, 
pues incluye, entre varias escritoras mexicanas, las obras de Poniatowska, Garro y 
Castellanos. Esto evidencia que las mujeres no dejaron de escribir aun frente a las 
condiciones adversas que enfrentaban por su estatus de mujeres, y que están descritas en 
la antología. 

En Women's Writing in Latin America, Castro-Klarén escribe la sección titulada 
“Women, Self, and Writing”. Señala que su intención es introducir en la antología textos 
que materialicen la autoconciencia que surge a causa del proceso que busca silenciar a la 
mujer (5). A través de su análisis del trabajo de Castellanos, concluye que es común que 
las mujeres sirvan como soldados del patriarcado; las madres dentro de las sociedades 
latinoamericanas adoptan el papel en el que aseguran que sus hijas se adhieran a las 
normas sociales, heredándoles así el patriarcado. Esta idea regresa al acondicionamiento 
social que reciben tanto las mujeres como los hombres, y que se manifiesta de formas 
distintas para cada grupo, pero siempre fijado en el patriarcado. 

Nuala Finnegan escribe “Women Writers in the Land of “Virile” Literature”, que 
sin duda contiene la mayor carga informativa para esta investigación. Aunque los 
nombres de algunas de las siete mujeres y de Poniatowska aparecen a lo largo de otros 


capítulos en el libro, los hechos dictan que no compartían el mismo espacio y 
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reconocimiento que los hombres. En este sentido, Finnegan abre el capítulo con el poema 
de Castellanos, “Meditación en el umbral”, centrando en este poema el argumento de que 
la mujer busca escapar de los guiones prescritos y fundados en los arquetipos femeninos 
para encontrar otra manera de existir (338). Continúa asegurando que el patriarcado en el 
siglo XX mexicano ha existido en distintas formas y se ha manifestado dentro del 
gobierno, en las normas sociales y en la institución católica, como se identificó al inicio 
de esta investigación (Finnegan 338). Las constantes limitaciones que afectan a las 
escritoras y sirven como métodos de control incluyen la ausencia en la historia, ser 
relegadas a la esfera doméstica y la clasificación de sus obras como “femeninas”. De 
acuerdo con Finnegan, la representación de las mujeres en México existe entre los 
extremos de Sor Juana Inés de la Cruz y las mujeres del siglo XX; pero sabemos que 
existen mujeres entre los extremos, gracias a investigaciones que están rescatando las 
obras de dichas mujeres y presentándolas por primera vez (338). El Taller de 
Investigación Narrativa Femenina Mexicana “Diana Morán”, en El Colegio de México, ha 
podido recuperar obras escritas por mujeres dentro del vacío histórico; entre estas obras 
se incluyen las de “Concha Urquiza, Guadalupe Dueñas, Amparo Dávila y Nellie 
Campobello” (Finnegan 339-340). Castellanos, Garro y Poniatowska son reconocidas 
dentro de este capítulo como las figuras principales para la lucha feminista, pues logran 
ocupar lugares importantes en el campo literario (Finnegan 341). 

La revisión literaria descrita a lo largo de este capítulo ha guiado esta 
investigación para comprender mejor el ámbito mexicano del siglo XX. Lo más 
asombroso de la revisión es la presencia de las mujeres “que luchan contra la exclusión y 


el olvido, la marginalización, al mismo tiempo que promueven epistemologías 
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alternativas y combatientes” (Ser Mujer 30). Simultáneamente, existe un enfoque hacia el 
patriarcado entrelazado con el machismo y la manera en que ambos sistemas se 
materializan en México, pero se resalta “la voluntad de ocasionar rupturas en los 
discursos de poder” por las mujeres y sus creaciones (Ser Mujer 31). La teoría feminista 
es central para entender los desafíos que enfrentan las mujeres, pero se adapta con cautela 
y considerando la importancia de los matices que definen el país. Poniatowska sirve 
como guía y fuerza que reúne a las “siete cabritas”. Por medio de la literatura se 
construye una imagen de mayor escala que abarca a México en el siglo XX, el 
patriarcado, las leyes, el feminismo, las funciones de género y el imaginario nacional, 
formando un contexto cultural e histórico íntegro y complejo. 

En el segundo capítulo, se analizará el libro Las siete cabritas a través de las 
palabras de Araújo presentadas en el cierre del capítulo de Finnegan, ya que “no se trata 
solamente de leer a las escritoras para (re)descubrirlas y promoverlas, sino de preguntarse 
de qué manera el poder se ejerce o se tolera, se sufre o se transgrede, en el espacio 
textual” (348). Araújo deja claro que al leer las obras escritas por mujeres es importante 
entender que no fueron escritas dentro de un vacío, y al retomar las obras es necesario 


cuestionar los sistemas de opresión que operaban contra ellas. 


Capítulo 2 

Las siete cabritas se clasifica como un libro de no ficción en el cual Poniatowska reúne a 
las siete mujeres más representativas de la literatura y las artes del siglo XX mexicano. 
Con las decisiones que toma como escritora rompe las tradiciones literarias y permite una 


lectura colorida que refleja las vidas de las siete mujeres. Poniatowska narra la vida de 
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cada mujer filtrando y maniobrando detalles, y prescindiendo de pautas tradicionales 
como lo son las notas al pie o citas. Al recapturar la esencia que distinguió a cada mujer, 
las coloca en el otro espacio, el del siglo XXI. Esta investigación se detiene en cada 
página de Las siete cabritas, buscando pistas que lleven al origen de la información 
relatada por Poniatowska. Por su trayectoria literaria, es lógico asumir que ninguna 
palabra es trivial. Al seguir las pistas, el lector, de manera personal, reconfigura a cada 
mujer, penetrando el velo del silencio o anonimato que, de diversos modos, padecieron en 
vida. Esta investigación utiliza como esquema el esqueleto del libro, dispuesto por 
Poniatowska. Inicia por el índice a base de fotos, para seguir con un párrafo sobre el 
título y los capítulos de cada mujer con títulos particulares. Se mantiene el respeto al 
orden de las mujeres de esta manera: Kahlo, Amor, Olin, Izquierdo, Garro, Castellanos y 
Campobello. 

El índice del libro se aparta de las formas tradicionales. Está compuesto por 
siete fotografías en blanco y negro, correspondientes a cada una de las mujeres tratadas; 
las fotos están señaladas con numeración romana, el título del capítulo y la página de 
inicio correspondiente. En la esquina derecha de cada foto, con letras pequeñas y situadas 
de manera vertical, se consigna el crédito de la foto. Estas fotografías existen porque cada 
una de las mujeres obtuvo cierta medida de reconocimiento, lo cual, por otra parte, no 
elimina la realidad de su silenciamiento y subordinación a figuras masculinas. 

Las fotos de Amor e Izquierdo se atribuyen a archivos particulares, por lo cual 
la información a la que es posible acceder es limitada. Los retratos se centran en los 
rostros de ambas, pero aun así es difícil reconocerlas inmediatamente. La foto de Amor la 


presenta con la mirada desviada y la cabeza adornada con una corona de trenzas y flores. 
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Izquierdo mira directamente a la cámara, con los labios de un color oscuro y el pelo 
oculto bajo un tipo de gorro. Quizás estas fotos causan impacto por lo diferentes que son 
de los autorretratos de Izquierdo o los famosos retratos de Amor que pintó Diego Rivera. 

La foto de Kahlo no está centrada en su rostro. El fotógrafo es Héctor García, 
quien “retrató infinidad de veces (...) a Frida Kahlo tendida en su cama y en su ataúd” 
(“Héctor García”). Poniatowska, en el artículo que escribió para La Jornada con motivo 
de la muerte de García, no sólo menciona la importancia de sus fotografías para el 
registro de la historia del país, sino también el sentido social que aportó a la profesión 
(“Héctor García”). La foto de Kahlo acostada abrazando a su xoloitzcuintle exige un 
esfuerzo del lector para reconocer lo que se presenta a su vista. En vez de limitarse a 
mostrar el reconocidísimo rostro de Kahlo, Poniatowska abre el mundo de la fotografía 
mexicana del siglo XX, tendencia que continúa al emplear fotos de Antonio Garduño y 
Kati Horna. 

Entre las fotos de Nahui Olin que existen, son mundialmente famosas las 
tomadas por Edward Weston, reconocido fotógrafo estadunidense y pareja de la fotógrafa 
italiana Tina Modotti, particularmente la de 1924, que es, “sin duda, uno de los retratos 
más reveladores de toda la carrera de Weston” (Malvido 66). No obstante, en el prólogo a 
su libro Nahui Olin, Poniatowska declara que “a Nahui no le gustan esas fotos” (12). Por 
eso no es sorprendente que en Las siete cabritas aparezca, en vez de la obra de Weston, 
una de las fotos de Olin tomada por Antonio Garduño, “que la hacen parecer una amable 
e insulsa gordita de casa de citas” (Malvido 12). Éste es uno de los primeros detalles que 
ofrece Poniatowska, en los cuales están envueltos datos importantes que definen las vidas 


de las siete mujeres. 
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Las fotografías de Garro, Castellanos y Campobello son de Kati Horna. Horna 
es uno de los mayores descubrimientos del siglo XX mexicano que ofrece Las siete 
cabritas. Usando las fotografías de Horna, Poniatowska alude a la existencia de más 
mujeres dentro de las artes en México. Horna nace en Budapest en 1912, pero a lo largo 
de su vida reside en Paris, Barcelona y finalmente en México; muere en la Ciudad de 
México justamente en el mes y año de la publicación del libro, octubre de 2000 (SWA). 
Horna construyó su carrera con fotografías de la Guerra Civil Española, así como con sus 
famosas fotos satíricas de huevos. En México fue la fotógrafa de la élite artística. 
Poniatowska también posó para su lente, y las fotografías resultantes podrían ser usadas 
en un hipotético capítulo sobre la propia Poniatowska. 

La sección “Sobre el título” contiene información sobre las herramientas que 
utilizó Poniatowska para dar sustento a este libro repleto de datos informales. Cierra de 
esta manera la explicación del título: “opté por Las siete cabritas porque a todas las 
tildaron de locas y porque más locas que una cabra centellean como las Siete Hermanas 
de la bóveda celeste” (Las siete cabritas 16). Primero, el uso de la palabra “cabrita” es un 
mexicanismo, forma femenina diminutiva de cabra, lo cual se define como alguien que es 
“muy loco” (Gómez de Silva 37). Poniatowska establece el uso ““cabrita” como el lazo 
que une las vidas y las obras de las siete mujeres al haber sido declaradas locas por la 
sociedad. 

En segundo lugar, está la conexión que establece entre las siete mujeres y las 
Siete Hermanas, conocidas como Las Pléyades. Esta constelación es reconocida, con 
diversos nombres, en casi todas las culturas del mundo. Dentro de la tradición occidental, 


destaca su papel en la mitología griega (de donde viene el nombre de Pléyades) y en la 
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Biblia (Andrews 4). La conexión de siete estrellas con el título de Poniatowska es 
evidente si tomamos en cuenta que “en algunas regiones de España se las llama las 
Cabrillas” (Perpiñá 440) y que “en el plano moral las Pléyades son símbolo de unión 
íntima e indestructible” (443). Los científicos creen que existen entre quinientas y mil 
estrellas dentro de el cúmulo de las Pléyades (Andrews 17), pero las llamadas Siete 
Hermanas son las más grandes y visibles al ojo humano desnudo: Maya, Celeno, Alcíone, 
Electra, Atlas, Táigete y Mérope. Existe una octava estrella que también es visible en 
ciertas condiciones atmosféricas: Pléyone. Es aquí donde se cristaliza la relación entre las 
siete mujeres y Poniatowska: al conectar a las siete mujeres con las siete estrellas, ella 
misma se convierte en la octava. De esta manera Poniatowska establece el canon 
femenino mexicano del siglo XX precisamente en el año 2000, cuando nace el siglo XXI. 
Para cuando se pública el libro ya ha muerto Amor, la última de las siete mujeres; sólo 
queda Poniatowska para contar cómo las mujeres del siglo XX engrandecieron la cultura 
y las artes mexicanas, casi convertidas en figuras míticas como las Pléyades. 

Para esta investigación, la lectura del capítulo “Diego, estoy sola; Diego, ya no 
estoy sola: Frida Kahlo” se hace en conjunto con el libro de Raquel Tibol Frida Kahlo: 
Una vida abierta (1983) y María Izquierdo 4 Frida Kahlo (2015), de Nancy Deffebach. 
El título indica de inmediato la familiaridad que tiene Poniatowska con la historia de 
Kahlo y con obras como la de Tibol. “Diego, estoy sola” es una frase que aparece en el 
diario de Kahlo; “Diego, ya no estoy sola”, según escribe Tibol, habría sido la siguiente 
entrada del diario si las hijas de Rivera, siguiendo su voluntad, hubieran reunido sus 
cenizas con las de Kahlo (204). El conocimiento de Poniatowska del matrimonio Kahlo- 


Rivera no termina en sus lecturas sobre ellos; ha publicado los libros Querido Diego te 
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abraza Quiela (1978), novela epistolar centrada en Angelina Beloff —la primera esposa 
de Rivera—, y Dos veces única (2015), sobre Lupe Marín, quien también fue esposa de 
Rivera y madre de sus hijas. 

La fecha de nacimiento de Kahlo, 7 de julio de 1910, es incorrecta, pero es la que 
la propia Kahlo eligió (Tibol 11). Poniatowska cuenta, en voz de la pintora: “Nací en 
México. No me da la gana dar la fecha” (Las siete cabritas 22). El capítulo sobre Kahlo 
esta escrito en primera persona, con palabras que suenan como ecos de su voz. 
Poniatowska la define con las siguientes líneas: “nunca fui prudente, nunca obediente, 
nunca sumisa, siempre rebelde. De no serlo, ¿habría aguantado mi vida y pintado 
además?” (Las siete cabritas 30). Aunque contrajo polio en su niñez, fue el accidente de 
tranvía el que dejó su cuerpo condenado al dolor. Las cirugías y los abortos se 
convirtieron en sucesos cotidianos en su vida. De acuerdo con su historia médica, en 
1939, tras tres abortos y un sinnúmero de operaciones, ahoga su dolor en “casi una 
botella de coñac diaria” (Tibol 15). 

Tras la publicación de las cartas de Kahlo a Rivera, quedó muy poco sin desvelar 
sobre su relación. Kahlo se casó con su sapo-rana, que le llevaba veinte años de edad; 
siguió el divorcio, pero volvieron a casarse. Rivera fue también su mentor, pero él nunca 
la clasificó como surrealista y enfatizaba su peculiaridad más que su talento (Tibol 7). 
Kahlo desafió las normas sociales a través de su sexualidad, pues tuvo amoríos con 
mujeres y hombres fuera de su matrimonio; pero también a través de su franqueza, su 
activismo comunista y la decisión de usar su cuerpo como el tema principal de sus obras 


(Tibol 9). 
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El inventario más preciso de las obras de Kahlo se hizo en 1988 y arrojó la cifra 
de 176 cuadros, 82 dibujos y 2 impresiones; desafortunadamente, al inicio del siglo XXI 
aparecen numerosas de falsificaciones que enturbian la certeza sobre el número total de 
obras (Deffebach 6). En vida tuvo dos exhibiciones individuales, la primera en la Julien 
Levy Gallery (1938) y la segunda en la Galería Arte Contemporáneo (1953). Kahlo 
fallece en 1954, pero más grandiosa que el reconocimiento que obtuvo en vida es la fama 
renovada que recibe en los años ochenta, ya que “se vuelve un tótem, una moda, un 
fanatismo” (“María Izquierdo, a caballo” 121). Sin duda, su estatus como ícono pop 
influye la elección de la fotografía de Kahlo que presenta Poniatowska en su índice, así 


como la decisión de dedicarle el primer capítulo del libro. 


El segundo capítulo, “Pita Amor en los brazos de Dios”, presenta a Guadalupe 
Teresa Amor Schmidtlein, quien nace el 30 de mayo de 1918. Los Amor Schmidtlein 
fueron una de las familias influyentes de la época porfiriana, y perdieron su hacienda a 
causa de la Revolución (Las siete cabritas 39). Amor y Poniatowska comparten lazos 
sanguíneos, ya que Amor es su tía materna; le deja claro a Poniatowska que le queda 
prohibido el uso del apellido que comparten: “tú eres una pinche periodista, yo una 


diosa” (Las siete cabritas 47). 


Desde el inicio del capítulo, el estilo de la narración cambia con respecto al 
capítulo anterior: se usa mayormente la tercera persona. La historia de Amor inicia en su 
lecho de muerte; su vida se narra de forma inversa, de fin a principio, y termina en el 
punto medio. Para darle vida a Amor, Poniatowska cita sus poemas y recurre a anécdotas 


e interacciones con amigos y extraños. Nadie escapaba a la furia de Amor. “¡Indio!” era 
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el insulto que más lanzaba (Las siete cabritas 54). Sus insultos no se limitaban en la 
discriminación por raza o clase, ya que Amor consideraba que ni Octavio Paz le llegaba a 
los talones (Las siete cabritas 50). Sin duda, Amor vivía en una jerarquía y ella estaba en 


la cima. 


A lo largo del capítulo, Poniatowska también ofrece al lector una pequeña 
selección de las obras de Amor, que incluyen Yo soy mi casa (1946), Polvo (1949), Otro 
libro de Amor (1955), Décimas a Dios (1953), Sirviéndole a Dios, de hoguera (1958) y 
Mis crímenes (1986). En un instante de inspiración que le llegó a los 27 años, Amor 
escribió su primer texto “en una bolsa de pan con un lápiz de cejas” (Las siete cabritas 
42). La reseña que hizo Rubén Salazar Mallén de Yo soy mi casa “suscitó tanto la 
admiración como el recelo de sus pares, de modo tal que se comenzó a cuestionar la 
autoría de los poemas” (Schuessler). Poniatowska coincide con Schuessler en que el 
rumor atribuía la autoría de los poemas a Alfonso Reyes, por lo cual Amor respondió 
parodiando a Lope de Vega con el siguiente soneto (Las siete cabritas 49): 

Como dicen que soy una ignorante, 
todo el mundo comenta sin respeto 
que sin duda ha de haber algún sujeto 
que pone mi pensar en consonante. 
Debe de ser un tipo desbordante, 

ya que todo produce hasta el soneto 
por eso con mis libros lanzo un reto: 
burla burlando van trece adelante. 
Yo solo pido que él siga cantando 
para mi fama y personal provecho, 
en tanto que yo vivo disfrutando 


de su talento sin ningún derecho, 


Y ojalá y no se canse sino cuando 
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toda una biblioteca me haya hecho (49). 

Amor gritaba en misa que había tenido un aborto, posó desnuda cantidad de 
veces, nunca se casó y tuvo un hijo fuera del matrimonio (Las siete cabritas 46, 52). Por 
todo esto, Poniatowska cierra el capítulo explicando que Amor “rompió esquemas” (Las 
siete cabritas 58) y, junto con Olin, se volvió emblemática porque “el rechazo y la 
censura las volvieron cada vez más contestatarias y las dos hicieron del reto y de la 


provocación su forma de vida” (58). 


Por las conexiones que establece Poniatowska entre Amor y Olin, resulta lógico 
que el capítulo siguiente sea “Nahui Olin: La que hizo olas”. El capítulo comienza con el 
nombre de Adriana Malvido, autora del libro Nahui Olin: La mujer del sol, publicado en 
1993 y referencia para leer este capítulo. Malvido era una de las muchas personas 
enamoradas de Nahui Olin, o, en palabras de Carlos Payán, “enahuizada” (Las siete 


cabritas 61). 


El 8 de julio de 1893 nació Carmen Mondragón, conocida como Nahui Olin. Olin 
navegaba entre la escritura y la pintura, y entre el español y el francés. Escribió obras 
literarias en ambos idiomas: Óptica cerebral: poemas dinámicos (1922), Calinement je 
suis dedans (1923), A dix ans sur mon pupitre (1924) y Energía Cósmica (1937). Su 
talento se extendía hasta la música: en España, en 1933, llegó a dar un recital de piano 
con composiciones de su propio ingenio (Las siete cabritas 74). En sus pinturas “retrata 
en su estilo naif las pulquerías, los portales, los festejos populares...” (Malvido 41). Su 
obra pictórica, catalogada apenas en 1992, comenzó con el cuadro Girasoles, de 1915 


(XVID. 
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Su nombre artístico fue creación del pintor Gerardo Murillo “Dr. Atl”, quien la 
bautizó Nahui Olin aludiendo a Cuatro Movimiento, el Quinto Sol de la cosmogonía 
mexica. Olin nunca volvió a responder al nombre de Carmen (Las siete cabritas 72). La 
vida de Olin nos ofrece una vía distinta para entender el siglo XX mexicano, en gran 
parte por medio de sus transgresiones. Desde pequeña se mostró inconforme con la vida. 
A sus diez años escribe: “No soy feliz porque la vida no ha sido hecha para mí, porque 
soy una llama devorada por sí misma y que no se puede apagar” (Malvido 19). Tras su 
matrimonio fallido con Manuel Rodríguez Lozano, terminó cargando el estigma de mujer 
divorciada. Fue un ejemplo de liberación sexual, pues posó desnuda en distintas 
ocasiones para Weston, Rivera y Garduño. Sus cartas al Dr. Atl son muestra de su 
sexualidad sin inhibiciones: “perfora con tu falo mi carne — perfora mis entrañas — 
desbarata todo mi ser — bebe toda mi sangre” (Malvido 37). Era tal su libertad sexual que 
llegó a escandalizar incluso a Frida Kahlo, quien le escribió lo siguiente a su novio 
Alejandro Gómez Arias: “Nunca se me va a olvidar que tú, al que he querido como a mí 
misma o más, me tuvieras en el concepto de una Nahui Olin o peor que ella misma, que 
es un ejemplo de todas ellas” (Malvido 79). 

Olin ha sido invisibilizada del mismo modo que Elena Garro, pues los libros de 
historia “hablan de ella para referirse a otros: “hija del general Mondragón”, “esposa de 
Manuel Rodríguez Lozano”, “amante del Dr. Atl”, *modelo de Diego Rivera”, “Edward 
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Weston la retrató”” (Malvido 17). Murió sin reconocimiento alguno, pero peor fue que en 
vida su país se desentendió de ella, llegando hasta despreciarla; ella lo supo y escribió: 


El cáncer de nuestra carne que oprime nuestro 


espíritu sin restarle fuerza, es el cáncer famoso con que 
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nacemos — estigma de mujer — ese microbio que nos 
roba vida, proviene de leyes prostituidas de poderes 
legislativos, de poderes religiosos, de poderes paternos, 
y algunas mujeres con poca materia, con poco espíritu, 
crecen como flores de belleza frágil, sin savia, 
cultivadas en cuidados prados para ser trasplantadas en 


macetas inverosímiles... (101). 


Olin se trasquiló, mantuvo de manera abierta sus relaciones sexuales, se paseaba 
por su casa desnuda y vivió en completa libertad. Desafió todas las normas sociales a tal 
punto que Poniatowska la identifica como “la antítesis, la antiheroína” (Las siete cabritas 
82). Es Olin quien aparece en la portada de Las siete cabritas, retratada al desnudo por 


Antonio Garduño. 


“María Izquierdo al derecho y al revés” es el título que da Poniatowska al 
capítulo dedicado a María Cenobia Izquierdo, nacida el 30 de octubre de 1902. Para leer 
a Izquierdo volverán a utilizarse en esta investigación los libros María Izquierdo « Frida 
Kahlo y The true Poetry: The Art of María Izquierdo (1997), de Elizabeth Ferrer; este 


último incluye el capítulo “María Izquierdo, a caballo” escrito por Poniatowska. 


Izquierdo se casa con el militar Cándido Posadas a los catorce años, por decisión 
de su familia; para los veintiún años ya cuenta con tres hijos (Las siete cabritas 89). El 
interés de Izquierdo por el arte fue un factor decisivo en la disolución de su matrimonio. 
Ya separada de Posadas, Izquierdo ingresa en la Escuela de Pintura y Escultura de San 


Carlos (90). Diego Rivera, director de San Carlos, define el arte de Izquierdo como lo 
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“único que vale la pena” (Ferrer 117); los compañeros de Izquierdo, enfurecidos y llenos 
de envidia, “la reciben con cubetas de agua” (118), lo que la lleva a abandonar la escuela 
y a pintar en su casa. Más tarde explicaría que “era entonces un delito nacer mujer, y si la 
mujer tenía facultades artísticas, era mucho peor” (Deffebach 205). 

Al retratar a Izquierdo, Poniatowska cristaliza el México que emerge de la 
Revolución: “María Izquierdo...se llena de savia, de fantasías, de lirismo, de gratitud por 
este país Único que atrae los ojos de intelectuales del mundo” (Las siete cabritas 92). 
México es el país donde todo es posible, lleno de comidas típicas como el mole poblano, 
sopas de crisantemos y huachinangos que Izquierdo guisa para pintar y luego comer (92- 
93). Izquierdo conoció a Rufino Tamayo y tuvo con él una relación amorosa que duró 
cuatro años, y en la cual existió intercambio de influencias e ideas: a diferencia de Kahlo 
y Rivera, Izquierdo y Tamayo usaban los mismos temas y colores y producían obras de 
estilo muy similar. Izquierdo afirmó sobre su relación con el pintor: “yo le debo mucho a 
Tamayo, pero él también me debe a mí bastantito” (Ferrer 121). 

Izquierdo “...ambicionó encontrar la luz y la sombra, el misterio de “lo 
mexicano” en el tono exacto en que lo encontraron Silvestre Revueltas en música; López 
Velarde en poesía; Guadalupe Posada en el grabado ...” (Deffebach 187). Dentro de sus 
obras existen retratos, autorretratos, naturaleza muerta y paisajes, con temas como la 
Virgen de Dolores, los altares, las mujeres y escenas circenses. Izquierdo logra expresar 
con “un grupo de naturalezas muertas. ..en los años cuarenta. ..el espíritu de mexicanidad 
que era fundamental en su trabajo”. Entre estas obras se encuentran Altar de Dolores 


(1943) y Ofrenda de viernes de Dolores (1943) (Ferrer 103). También a través de la 
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naturaleza muerta llegó a representar la feminidad, con obras como El velo de novia 
(1943) y El alhajero (1941) (103). 

A pesar de su talento reconocido y de contar con la admiración de los grandes 
hombres de la época, en 1945 a Izquierdo le arrebatan la comisión de un mural en el 
Palacio del Departamento del Distrito Federal: los Tres Grandes, Rivera, Orozco y 
Siqueiros, la declaran incapaz de pintar murales o de realizar un proyecto de esa 
magnitud (Las siete cabritas 102). Izquierdo se llenó de amargura, resentimiento y 
rencor. Finalmente, aunque no tuvo el renacimiento de Kahlo, en su vida tuvo más de 
veinte exhibiciones independientes y realizó una obra estimada en más de 500 piezas, e 


incluso fue la primera pintora mexicana en exhibir obras en el extranjero (Deffebach 5-6). 


Poniatowska sigue con el capítulo “Elena Garro: La partícula revoltosa”. Garro 
nació el 11 de diciembre de 2016 (Del Ángel). Poniatowska retrata el caos que conformó 
su vida, iniciando con la invisibilización de Garro como individuo por su condición de 
esposa de Octavio Paz (Las siete cabritas 111). La relación entre Paz y Garro fue 
tormentosa, como narra Sandra Cypess en su libro Uncivil Wars (012). Compartieron 


veinte años juntos y tuvieron una hija (Cypess 3). 


En este capítulo, Poniatowska reúne algunos grandes nombres de la literatura 
mexicana del siglo XX, citando la opinión de cada uno al respecto de las obras y el 
carácter de Garro. Carlos Monsiváis llama obra maestra a “La culpa es de los tlaxtlecas”, 
y Octavio Paz afirma que Los recuerdos de porvenir (1963) es una de las mejores obras 
del siglo XX. Garro tenía un temperamento fuerte; después de un desacuerdo con 


Fernando Benítez, le lanzó “una mirada negra” (Las siete cabritas 117) y desquitó su 
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odio escribiendo la obra Benito Fernández (1957) (117). Poniatowska se refiere a esta 
acción como vendetta literaria que en un momento divirtió a Paz, pero que pronto lo 
involucró como personaje. Poniatowska sólo dedica un párrafo a explicar el conflicto 
entre Garro y otros intelectuales mexicanos en 1968, que culminó cuando Garro acusó 
formalmente a muchas figuras de la cultura, entre ellas Rosario Castellanos, de ser 


agentes comunistas. 


Fue la misma Garro que se nombró, en una entrevista, la “partícula revoltosa” 
(129). Poniatowska retoma la definición de Garro y explica el título del capítulo de la 


siguiente manera: 


Hoy la partícula revoltosa, que produjo desorden sin proponérselo y actuó siempre 
inesperadamente a pesar suyo, divide el cielo entre insolados y apagados, castiga 
planetas, rivaliza con la luna y se codea con ángeles rubios e intangibles como 
ella, le falta el respeto a Dios sin proponérselo y cae en las herejías más insólitas. 
Ojalá y del cielo no ande huyendo, cometa, como huyó de la tierra para que la 
Chata, su hija, Helena, pueda encontrarla más tarde al lado de Faustino el 
zapaterito de Guanajuato, Nachita, Lucía La Extranjera, Candelaria, Rutilio y los 
treinta y siete gatos encabezados por la pareja primigenia de Picos y Lola. (Las 


siete cabritas 131). 


Con estas palabras, Poniatowska logra definir brillantemente a Garro, 


representado su carácter contradictorio, sus enemistades, sus acciones como activista, su 


rivalidad con Paz, su exilio, la relación con su hija, la grandeza de sus personajes y 
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asimismo de sus obras. Emmanuel Carballo proclama que “la literatura era una antes de 


Elena Garro y es otra después de ella” (Las siete cabritas 130). 


El penúltimo capítulo es el dedicado a Rosario Castellanos, nacida el 25 de mayo 
de 1925. El capítulo se titula “Rosario del “Querido niño Guerra” al *“Cabellitos de elote””. 
Poniatowska centra gran parte de esta sección en el desamor que sufrió Castellanos con 
Ricardo Guerra. Las cartas que Castellanos le escribió a Guerra entre julio de 1950 y 
diciembre de 1966 son el punto de enfoque (Las siete cabritas 137). Poniatowska inicia 
el capítulo con una reflexión sobre las mexicanas y el amor, en la que une a las siete 


mujeres por medio de las compartidas desgracias amorosas: 


Las mexicanas solemos girar en torno al amor como burros de noria, 
insistimos en un rey Salomón que nos bese los besos de su boca, que nos 
diga que nuestros pechos son gemelos de gacela, nuestro vientre un 
montón de trigo cercado de lirios y que bajo nuestra lengua hay un panal 
de leche y miel. Se nos va la vida en ese gran engaño que es la esperanza 


(Las siete cabritas 135). 


Con estas líneas Poniatowska introduce el tema del desamor que embargaba a 
Castellanos. Por medio de las cartas, el lector puede seguir su dolor a través del mundo. 
La admiración de Poniatowska por Castellanos se encuentra entrelazada con la confusión 
que causa la relación con Guerra: “la vida amorosa de Rosario es una tragedia porque es 
trágico no obtener respuesta y empecinarse, revolcarse en la esperanza nunca realizada” 


(Las siete cabritas 147). 
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Poniatowska habla de Castellanos con gran admiración hacia su carrera y 
trayectoria. Una y otra vez ensalza su inteligencia excepcional. También menciona los 
premios que se le otorgaron, como el Villaurrutia (1961) y el Sor Juana Inés de la Cruz 
(1962) (Las siete cabritas 148). Describe su impresionante ética de trabajo: “Rosario 
trabajó toda su vida; ni en las peores circunstancias, ni en los momentos más duros eludió 
sentarse frente a su mesa...acudir a su oficina...dar su cátedra” (149). A Castellanos se le 
otorgó desde un principio un lugar en la literatura y en la historia de México. Basta ver la 
cantidad de veces que aparece su nombre en A History of Mexican Literature. “Su obra 
literaria incluye trece libros de poesía”, pero también escribió novelas, ensayos, cuentos y 
artículos. (Bautista Gutiérrez 163). 

Por último, Poniatowska presenta “Nellie Campobello: La que no tuvo muerte”. 
Campobello nació como María Francisca Moya Luna el 7 de noviembre de 1900. A 
diferencia de Olin, su cambio de nombre fue decisión que tomó por sí misma. 
Campobello fue bailarina, maestra de danza, escritora, poeta, coreógrafa y fundadora de 
la Escuela Nacional de Danza (Las siete cabritas 160). Es en una de sus clases de danza 
que Poniatowska inicia el recorrido por la vida de Campobello. 

Campobello bailó por todo México con su hermana Gloria, aprendiendo danzas 
indígenas que describió en un su libro Ritmos indígenas de México (1940). Casi una 
década antes, Campobello había interrumpido “el ciclo viril de las narrativas de la 
Revolución Mexicana con dos obras...Cartucho (1931) y Las manos de mamá (1937) 
(Ser mujer 37). Poniatowska se detiene en estas dos narrativas. Compara la recepción de 
Jesusa Palancares, protagonista de su propia novela Hasta no verte Jesús mío (1969), con 


la de Nellie. Poniatowska, por medio del personaje de Jesusa, dice de Villa: “fue un 
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bandido porque no luchó como los hombres, sino que dinamitó las vías. ..si hay alguien a 
quien odio es a Villa” (Las siete cabritas 167). Nellie escribe: “Villa el valiente, el 
mujeriego, el fuerte, el protector, el que gana las batallas, el desprendido que se 
responsabiliza de sus “muchachos”” (174). 

En el capítulo previo, Poniatowska escribió: “Nellie Campobello, la brava, la 
luchadora, jamás se repuso de la muerte de Martín Luis Guzmán en 1976” (Las siete 
cabritas 135). Campobello había entregado a Martin Luis Guzmán los documentos que 
obtuvo de la viuda de Pancho Villa, doña Austreberta Rentería. Guzmán usaría estos 
documentos para escribir Memorias de Pancho Villa (1936), por lo cual Poniatowska se 


pregunta: ¿Por qué no lo escribió ella? (166). 


Las obras de Campobello fueron rescatadas en parte por el “Taller de Diana 
Morán”. El primer rescate vino luego de que Campobello desapareció, en 1984, y no se 
sintió en México urgencia por encontrarla. La doctora Irene Matthews contribuyó en gran 
medida a la búsqueda de Campobello y al rescate de su obra artística, a través de su libro 
Nellie Campobello, la centaura del norte (1997) (Las siete cabritas 187). El 
desconocimiento del paradero de Nellie perduró por doce años; ante esta situación, 
Matthews declaró: “Si Nellie fuera hombre, México no habría dejado que despareciera 
así como así uno de sus novelistas” (187); finalmente, en 1998, la Comisión de Derechos 
Humanos del Distrito Federal descubrió que, ante la total indiferencia del Estado 
mexicano, Nellie Campobello había estado secuestrada durante dos años, que murió en 


1986 y fue enterrada en una fosa sencilla (187). 
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El último párrafo del capítulo cita palabras de Campobello, que en cierto modo 
engloban la labor de las “siete cabritas” y de Poniatowska y lo que han significado para 
México: “Amar a nuestro pueblo es enseñarle el abecedario, orientarlo a cosas 


bellas...hacia el respeto a la vida” (Las siete cabritas 190). 


Conclusión 
Poniatowska afirma que las siete mujeres cuyas vidas narra en su libro tuvieron un papel 
fundamental para definir la cultura y las artes del México actual, a pesar de que a “todas 
las tildaron de locas” (Las siete cabritas 16). Destaca la manera en que las siete escritoras 
y pintoras mexicanas buscaron oportunidades dentro de las artes y lograron realizar obras 
de gran trascendencia en el siglo XX. Sus logros fueron, a veces, efímeros, pues 
“históricamente, la sociedad latinoamericana ha sido una de las menos tolerantes en lo 
que concierne al rol social apropiado para la mujer, y las mujeres que han desafiado las 
convenciones han pagado por ello” (Fernández Olmos Paravisini-Gebert x1v). 

Poniatowska es una de las cinco mujeres que ha recibido el prestigioso Premio 
Cervantes, frente a cuarenta hombres galardonados; es también la única mexicana que ha 
recibido esa distinción. A lo largo de su carrera, ha podido navegar el sistema machista y 
ha logrado establecer conexiones con intelectuales y artistas de ambos sexos, como es 
evidente en la dedicatoria de Las siete cabritas a sus “tres gracias”: Carlos Monsiváis, 
José Emilio Pacheco y Sergio Pitol. 

Las palabras de Poniatowska ponen de relieve la fuerza e importancia de las obras 
de las siete artistas. Rescatar las vidas de mujeres es un tema recurrente en las obras de 
autora; por ejemplo, en sus libros Tinísima (1992) sobre Tina Modotti, Leonora (2011) 


sobre Leonora Carrington y su primera gran novela Hasta no verte Jesús mío. Aunque, 
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como ya se ha mencionado, el libro Las siete cabritas prescinde de elementos como una 
bibliografía, Poniatowska ha logrado, con esta obra que se aparta del rigor impuesto por 
la academia, derrotar a las instituciones que, en su momento, relegaron al olvido a estas 
siete mujeres, valiéndose muchas veces de la academia como herramienta de control. Al 
mencionar nombres, acontecimientos y obras, Las siete cabritas ofrece al lector una vía 
alternativa para acceder a las artes y cultura mexicana del siglo XX que ahora se 
encuentran al alcance de las masas gracias al internet: una simple búsqueda con el 
nombre de Kati Horna, por ejemplo, abre numerosas posibilidades de redescubrir sus 
obras. Al presentarnos a esta constelación de siete mujeres, Poniatowska nos abre una 
puerta para llegar a todo un cúmulo de estrellas más que existe en la bóveda celeste de la 
cultura mexicana como lo son: Concha Michel, Cordelia Urueta, Antonieta Rivas 
Mercado, Chabela Villaseñor y Lola Álvarez Bravo, entre muchas más. 

A partir de la década de los setenta han surgido más escritoras que han creado 
espacios para sus obras. Las artistas de hoy están recobrando su autonomía al mismo 
tiempo que las del pasado son reivindicadas. Investigaciones como las del “Taller Diana 
Morán” continúan rescatando obras de mujeres. Las creadoras de hoy abren “grietas de 
conocimiento con un lenguaje contestatario y disidente, capaz de cuestionar estados de 
marginación y colonialidad, el devenir de la historia, divisiones de género o discursos que 
promueven la exclusión y la normalidad” (Ser mujer 12). Las escritoras que han venido 
después de las siete de Poniatowska incluyen a Carmen Boullosa, Cristina Rivera Garza, 
Margo Glantz, Valeria Luiselli y Guadalupe Nettel. También se tiene que pensar en obras 
creadas por mujeres en disciplinas fuera del ámbito de la literatura, como Chavela 


Vargas, Jesusa Rodríguez y Liliana Felipe. 
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Adriana Malvido escribe: “En el imperio del machismo, la participación femenina 
durante esta época es definitiva... Y como en toda sociedad patriarcal, no se ha dado a 


estas mujeres la importancia que tienen” (98). 


Bajo la mortaja de leyes humanas, duerme la masa mun- 
dial de mujeres, en silencio eterno, en inercia de muerte, 
y bajo la mortaja de nieve— son la Iztatzihuatl, 

en su belleza impasible, 

en su masa enorme, 

en su boca sellada 

por nieves perpetuas,— 

por leyes humanas.— 


Mas dentro de la enorme mole, que aparentemente 
duerme, y sólo belleza revela a los ojos humanos, existe una 
fuerza dinámica que acumula de instante en instante una 
potencia tremenda de rebeldías, que pondrán en actividad 
su alma ence-rrada, en nieves perpetuas, en leyes humanas 
de feroz tiranía.— — Y la mortaja fría de la Iztatzihuatl se 
tornará en los atardeceres en manto teñido de sangre roja, 
en grito intenso de libertad, y bajo frío y cruel 
aprisionamiento ahogaron su voz; pero su espíritu de 
independiente fuerza, no conoce leyes, ni admite que 
puedan existir para regirlo o sujetarlo bajo la mortaja de 
nieve en donde duerme la Iztatzihuatl en su inercia de 
muerte, en nieves perpetuas.— 


Óptica cerebral. Poemas dinámicos (98) 


Al redescubrir o releer a las mujeres tenemos que hacerlo por completo, 
aproximándonos de manera intencional a todo lo que fueron. Las creadoras del siglo XX 
mexicano fueron pintoras, poetas y novelistas, pero también fueron madres, esposas, 
hermanas, hijas, amantes, colegas y enemigas. Al realizarse como mujeres lo hicieron 
vestidas, desnudas, embarazadas, ebrias, repletas de alhajas, o rodeadas de gatos. Las 


siete artistas crearon obras a veces por dinero, a veces por odio y a veces porque les dio la 


37 


gana. Estas mujeres sangraron: por la menstruación, al perder su virginidad, durante un 
aborto, al dar a luz, al pintar y al escribir. Si queremos regresar a las obras de estas 
artistas, rompiendo el silencio y rescatándolas del anonimato, no podemos ignorar el 
precio que pagaron por ser transgresoras dentro de un México machista. Ninguna de ellas 
dejó de ejercer a causa de los hombres. Para ellas el trabajo de escribir o de pintar siguió 
aun cuando fueron engañadas, abandonadas, despojadas, empobrecidas y tildadas de 
locas. Poniatowska tiene conciencia de la importancia de estas siete mujeres en el plano 
académico, pero escribe con sencillez para que el pueblo mexicano las recuerde y para 
que los arquetipos femeninos que se han empleado como herramientas para distanciar a la 
mujer de lo artístico y lo literario sean reemplazados por las Pléyades que lograron 


formar el canon femenino mexicano del siglo XX. 
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